池田久子「街道」

　街　道　　　　　　　　　　池田久子

そこは江戸時代までは
善光寺街道と呼ばれた古い街道であった
善光寺もうでの善男善女が
ひきもきらず通ったという
街道ばたには何軒もの旅籠があって
旅人を泊めた

そこは職人町でもあった
ここへ来れば
生活《くらし》の道具は何でも間に合った
　鍛治屋・金物屋・畳屋・袋物・塗物・
　細工師・建具屋・大工
生活の音の町であった

鍛治屋ではフイゴが鳴り
お内儀さんの向こう槌の音
建具屋ではノコギリの音
その間を走りまわる奉公人の雪駄や麻裏ゾーリの音
荷車修理に来る村人や
馬のひずめの音といななき
子供のケンカ
子供らはお稲荷さんの庭で終日遊びくらす
夕方家いえの灯《あか》りがつき
お内儀さんは一升徳利を抱えて酒屋へ走る
ついでに
ひょいとたまり場をのぞいて
──スエ子ォ御飯だに帰りィ
と子供を呼ばった

そんな時代のかぐわしい風景をこわしたのは誰
そんな生活の足音を消したのは誰
街道を狂暴な時代がキバをむいてやって来た
　　ザクザク　ザクザク
けれど
──あぶない　赤頭布ちゃん気をつけて
などという人はいなかった

ここに一枚の写真がある
昭和十二・三年に写された
街道をゆく白木の箱の隊列
抱かれた遺骨は
街道先の連隊本部へと向かっていった
その二年間だけで
千百四十八名の遺骨が
街道を風になって通りすぎた
　　ザクザク　ザクザク
きこえたのは戦の足音ばかり
狂った時代の足音ばかり
骨になった兵士たちは
風になって足音もなく通りぬけたので
やっぱり
──あぶない　赤頭布ちゃん気をつけて
などという声はきけなかった

明治の末に誘致され
屈強の部隊と呼ばれた松本歩兵第五十連隊
その三千百五十一名が
最後の侵略戦に出向いた南の島
テニアン島で全滅したのは
昭和十九年八月二日だった
軍国主義の一時代
街道は〝連隊通り〟と呼ばれていた

一九八七年一月

冬の街道ばたには摘む花もないが
耳をすましてごらん
　　ザクザク　ザクザク
──あぶないよ　今度こそ赤頭布ちゃん気をつけて！

関連記事

• 浅井薫「鳥の歌」 2020/08/07
• 長田三郎「踏み砕かれた灰から」 2020/08/06
• 池田久子「街道」 2020/08/03
• 高畑弘「消息」 2020/08/02
• 赤羽恒弘「小石」 2020/07/29