グラナダ紀行（５）歳月は過ぎ去らなかった

　さらに、そのフェンテ・ヴァケーロス村の白い砂地のひろい広場で、一九七六年六月五日、ロルカ生誕七十八周年記念集会が、六○○○人の参加者たちによって、ひらかれたのであった。この集会は、官憲の監視のもとに、三○分だけ許され、それ以上は一分たりとも超過してはならなかったといわれる。この集会でロルカの詩が朗読され、アルベルティの「歳月は過ぎ去らなかった」が朗読された。その一部分をここに掲げておこう。

　　……
　　「フェデリコと　叫ぶ声がおれに聞こえる
　　屋根のうえから　フェデリコ
　　庭のなかから　フェデリコ
　　崩れ落ちた塔から　フェデリコ
　　消えた泉から　フェデリコ
　　凍（い）てつく山から　フェデリコ
　　暗い川から　フェデリコ
　　掘り返えされた大地から　フェデリコ」
　　──なんだ　なにが起きたのだ？
　　──なんでもないさ
　　──そんな風に騒がずにそっとしといてくれ
　　──よし　わかった
　　心臓はひとりぼっちで　この世から出て行った
　　──ああ　ああ　かわいそうなおれ！　フェデリコ！

　　彼は　いまもまだ立っている
　　ひとは　いまも　彼について
　　語ることができる
　　平然とした　彼の顔を描くことができる
　　彼の葬式の　倒れて硬くなった　大理石の顔を
　　なぜなら　彼はずっと　あそこに
　　血の海のなかに　漬（つか）りつづけ
　　あそこに　根をおろしているからだ
　　彼は　血にまみれた鏡の水銀に面と向かい
　　自分の詩のなかの自分を見つめ
　　自分の哀れなスペインを
　　蛆虫どもに食い荒された
　　死んだスペインを　見守っているからだ　
　　カルロ・クァトラッチが＊　ローマで彼を描いた
　　画家は　そのように彼を描くことができた
　　なぜなら　三〇年後のいまも
　　歳月は過ぎ去らなかったからだ
　　そうだ　歳月は過ぎ去らなかったのだ

　　　　*訳注　この詩は、画家カルロ・クァトラッチの挿画入りで発表された。

　この詩が六○○○人の聴衆のまえで朗読された集会をおもいみて、わたしはひろい広場にしばし立ちつくしていた……。
（つづく）

（『詩人会議』　1979年4月）