画家 八月十九日 夜

画家　八月十九日　夜

長ながとつづく　アカシヤ並木
八月のさなか　そのアカシヤの白い花が咲いていた
まるで白いレースを垂らしたように
その香りもさわやかな夕暮れ

プラント街　○番地に
画家は住んでいた
青春をともにしたわたしたちは　三〇年ぶりの再会だった
自殺した画家　吉岡憲の葬式以来の──

画家は若者のような熱っぽさをもって語った
パリの光は　
油絵の色によくマッチする
佐伯ユーゾーもそれを感じとっていたのだ
パリでしか絵が描けなかった

この光　この明るい軽やかな光
これが　絵を生むのだ

アトリエには
オウレー地方　ロワール河らしいひろい河と橋の絵
リュクサンブールの噴水と
あのマロニエの緑の壁と
地中海マントンのブルーと船と
うすいローズ色の馬と少年

若くて美しい夫人の手づくりの
ムール貝の白ブドー酒蒸しの珍味を味わいながら
遠い若い頃の思い出話に花が咲く

黒い殻のなかの黄色い身に
レモンを垂らして食べるそのうまさは
忘れられぬ
若くて美しいマダム

「ノヴァ」で呑んで、「山小屋」へ流れて
それから屋台で飲んで
明け方　○谷近くのアトリエへ辿りつく

楠田一郎が死んで四〇年後
パリのアトリエで　彼の思い出を語ろうとは──
かれも夢みた　パリの空の下で
楠田は「山小屋」の光（み）っちゃんが好きで通ったのに
気の弱いかれは
とうとう　それを告げずじまいだった

その頃だ　楠田一郎が新宿三丁目裏の花園神社の
軒下で寝たのは──

＜ノート 1980 パリ＞